Nopeat ja raivoissaan: toipuminen juoksevasta vammasta

Nopeat ja raivoissaan: toipuminen juoksevasta vammasta

standard-body-content '> Getty ImagesHuomasin tavoitteeni Cape Codin vuotuisen Falmouth 7,1 mailin Road Race -kilpailun viimeisellä osuudella. Hänellä oli pitkät, ohuet jalat, kapea vyötärö ja sylfimaiset hauisliivit, jotka viittasivat siihen, että hän ei ainoastaan ​​lyönyt juoksumattoa vaan myös vapaita painoja. Nostin vauhtia piirtääkseni jopa hänen kanssaan mäellä. Se oli nousu, mutta edessä oli vain tasainen sprintti, jota seurasi alamäki maaliin. Tiesin, että voisin polttaa sitä, ja tiesin hänen roikkuvista harteistaan, että hän oli väsynyt. Kun hyppäsin hänen ohitseen, kädet heiluvat, kuvittelin hänen reaktionsa. 'Sinä?!' hän räpytti epäuskoisena, hämmentyneenä paksuista jalkoistani ja täydellisistä lonkoistani.

Olin viettänyt kaksi vuosikymmentä hikoillen loputtomia sprinttejä, harjoituksia ja etäisyyskilpailuja, mutta en ole koskaan onnistunut kehittämään kilpailevan kilpailijan taipuisuutta, hevosen raajoja ja tiukkoja pakaraa. Olin kunnossa, mutta kompakti, neliömäisempi kuin virtaviivainen. Ja kisassa olin vaatimaton täysiverinen, jolla oli taistelusuunnitelma. Pistoolin ampumisen jälkeen roikkun koristeessa ja kireällä kilometrejä odottaen kärsivällisesti, kunnes jotkut putosivat takaisin. Sitten kiihdytin vauhtiani ja jätin heidät taakse. Ylpeä jännitys, jonka sain siitä, että tiesin, että tukevat pelini, jotka ovat siirtyneet sianlihaa rakastavien eurooppalaisten sukupolvilta, potkivat pölyä kilpailijoihini, saivat minut vaikuttaviin viimeistelyihin.

22 vuoden ajan (lähes 75 prosenttia elämästäni) juokseminen oli yhtä osa päivittäistä rutiiniani kuin hampaiden harjaus. Olen vauhdittanut useita vilkkaita maratoneja ja 24 tunnin 200 mailin joukkueviestin, joka on katkennut St.Louisin porttikaaren alla ja Golden Gate -sillan yli, järkyttyneitä villikaneja Edinburghin kukkuloilla, juoksulenkkejä Osakan linnan ympäri ja juoksi pitkin & ujo; Portugalin Algarvea. Monien kovien tien sotureiden tavoin olen huomannut, että juokseminen on äärimmäisen terapeuttista. Olen pakkomielteinen huolenaihe, ja jalkani metronominen jyskyttäminen kadulla auttaa minua lajittelemaan ajatuksiani. Minulla on henkinen GPS, joka yhdistää elämää muuttavat meditaatiot tiettyihin paikkoihin: joenvarsipyörätie, jossa pohdin suurta uranmuutosta; konkreettisia portaita kiipesin ylös ja alas päättäessäni muuttaa poikaystäväni asunnosta.

Jo lapsena tiesin, että urheilussa on jotain ainutlaatuista. Isäni rekisteröi minut ensimmäiseen 5K-kilpailuuni, kun olin 11-vuotias, ja vaikka muistoni siitä kesän kuolleesta kisasta ovat hämärtyneet hikeestä ja tuskasta, jokin syvällä sisälläni vastasi vaatimuksiin mennä nopeammin, kauemmas ja vaikeammin. En loukannut itseäni eteenpäin ei siksi, että halusin, vaan koska en voinut lopettaa. Maalissa tunsin voiton ja höyrysin vettä aiemmin käyttämättömällä primaarisella janolla.

Teini -iän aikana juoksu muutti minua paitsi henkisesti myös fyysisesti, ilmeisemmin kuin murrosikä tai geenit koskaan. Kehittelin nelosia ennen pilkkomista, ja vasikat, jotka pumpattiin päivittäisestä radanharjoituksesta, pullistuvat kuin Popeyen kyynärvarret. Ne olivat niin silmiinpistäviä, että yksi poikaryhmä kiusasi minua ja huusi kuin lehmät aina, kun tulin huoneeseen (vasikat, lehmät - ymmärrätkö?). Sen sijaan, että olisin epävarma jalkoistani, keskityin siihen, miten he ansaitsivat minulle mitalit ja tittelin radan ja maastojuoksujoukkueen kapteenina. Poikien barnyard -kuorolle hymyilisin ja vilkaisisin pientä jalkaa. 'Mustasukkainen?' Kiusaisin.

Koko lukion ajan en ollut niin satunnainen kehon ongelmien kanssa kuin monet ystäväni olivat; juoksemalla fyysiset epätäydellisyyteni voisivat muuttua omaisuudeksi. Luuletko, että olen litteä rintainen? Vähemmän tuulen vastusta, vähemmän vastusta. Liian lyhyt? Matala maanpinta auttaa minua kiipeämään mäkiä. Juoksin säännöllisesti, eikä postimies välittänyt huonosta säästä, eikä minulla ollut aavistustakaan, kuinka paljon painoin. Ainoat numerot, joilla oli merkitystä, olivat kilometrimäärä, vauhti ja PR (juoksijan lyhenne 'henkilökohtainen ennätys'). Minun ei tarvinnut vaaka kertoa, miltä näytän muille, koska tiesin miltä minusta tuntui: nopea, tiukka, vahva.

Jopa muokkaamalla suhdettani ruokaan, juoksu oli sekä tekosyy että selitys: treenaan kuin juoksija, joten voin syödä kuin juoksija. Lukiossa törmäsin klikkiin valmiista, kauniista naisista, jotka jatkuvasti raivostuivat kehostaan. Ystäväni juhlia edeltävä rutiini sisälsi erilaisten asujen kokeilemisen, joita sitten kritisoin, kun nautin maapähkinävoi- ja hyytelövoileipiä, joiden tarkoituksena oli estää krapula hidastamasta minua seuraavana päivänä. Painon ylläpito näytti minulle aina henkisesti raskaammalta kuin valmentajien käskyjen noudattaminen.

Se on järkevää että tapasin elämäni rakkauden Staten Islandin puolimaratonin lähtöviivalla. Ensimmäisellä treffeillämme nautimme hiilihydraatteja sisältävästä italialaisesta levitetystä illalla ennen kuin suunnittelimme kilpailevan vielä 13.1. Tämä kärsivällinen mies, joka juoksi nopeammin kuin minä, mutta hidastaa vauhtiani, jakoi myös kuntofilosofiani: Olet mitä juokset. Kahdeksan vuotta myöhemmin hän pyysi minua naimisiin hänen kanssaan luonnonkaunis retken puolivälissä, kun olimme tauolla vesitaukoa varten. Visualisoimalla häitämme halusimme näyttää urheilulliselta pariskunnalta, joten päätimme treenata juhlaan samalla tavalla kuin kilpailuun.

Alle viikon kuluttua siitä, kun olimme typerästi lisänneet kilometrimäärämme, jalkani alkoivat särkyä ja pohjani palavat aina, kun seison varpaillani. Seitsemänkymmentä prosenttia juoksijoista kärsii vammoista Amerikan fyysisen lääketieteen ja kuntoutuksen akatemian mukaan, ja olin jo käynyt läpi lääketieteellisen oppikirjan vaivoista: sääriluut, hamstring -kanteet, bursiitti, jännetulehdus, patellofemoral -kipu, huono infektio ( Kompastuin maastojuoksuun ja surffasin vartaloa rinteessä ja upotin soraa polveeni).

Kokemus oli opettanut minut ymmärtämään ongelman ennen kuin se paheni, ja häät olivat vielä kuuden kuukauden päässä - paljon aikaa parantua, ajattelin. Olin valmis perääntymään, jos se tarkoittaisi, että voisin käyttää kenkiä, jotka ystävä oli antanut minulle suihkuna: vaalean kultaisia ​​Kate Spade -korkoja. Olen varma, että olisin pian jaloillani, kihlattuni ja minä suunnittelimme hääjuhlana ryhmien lenkkeilyä (mikä saisi minut tuntemaan oloni paremmaksi, kun kaikki silmät olisivat minun matalassa leikkauksessani -housupuku).

Ensimmäinen lääkäri, jolta otin yhteyttä, kertoi minulle, että olin tulossa vanhaksi - hän arvioi, että 33 vastasi jotain 73: aa juoksijan vuosina - ja neuvoi minua katkaisemaan lenkkarit. Toinen ei ymmärtänyt omistautumistani juoksemiseen ('Voit hikoilla paikallaan pyörällä!'). Kolmas, John Connors, DPM, oli hallituksen sertifioima urheilujalustaja, joka oli kohdellut sellaisia ​​maailmanluokan juoksijoita kuin Shannon Rowbury, vuoden 2008 olympiavoittaja ja Khalid Khannouchi, entinen maailmanennätyksen haltija maratonissa. Heti kun kävelin hänen toimistoonsa, hän alkoi strategioida paluuta asfaltille.

Connors vahvisti, että minulla oli sesamoidiitti, joka on herneen kokoisten luiden ärsytys jänteissä, jotka kulkevat isovarpaaseen. Paras terapia on pysyä jaloillasi - mahdotonta, koska asun New Yorkissa. Hänen hoitokurssiinsa kuului tulehduskipulääkkeitä, kuten ibuprofeenia, satunnaisia ​​steroidideksametasoninatriumfosfaatin injektioita ja lepoa, jäätä ja mukautettuja ortooseja, joita oli käytettävä kaikissa kengissäni. Sitten hän antoi iskun: Koska sesamoidien verenkierto on rajallinen, tämä vamma muuttuu usein krooniseksi ja toisinaan kestää jopa vuosia toipua. Sanomattakin on selvää, että käytin asuntoja häissäni, ja minulla on siitä lähtien joka päivä.

Itse asiassa käytän usein juoksevia lenkkaria, mikä on ironista, kun otetaan huomioon, että olen tuskin juoksenut kahden viime vuoden aikana. Kun yritän saada nopeutta, jalkani pallot muuttuvat hellävaraisiksi ja turvoksiksi. En ole uskaltanut osallistua kilpailuun, koska olen huolissani siitä, että innostus ja adrenaliinihäiriö työntävät minut pidemmälle kuin petolliset jalkani kestävät.

Frances Flint, PhD, urheilukouluttaja ja urheilupsykologian konsultti Yorkin yliopistossa Kanadassa ja urheiluvammojen auktoriteetti, selittää, että lävistävä halveksunta, jota tunnen heiluttavien falangeitteni suhteen, on normaalia. 'Meillä ei ole mielen ja kehon kaksijakoisuutta', hän sanoo. 'Me olemme kaikki yksi kappale. Mutta mitä usein kuulemme urheilijoilta, on erottuminen loukkaantuneesta osasta. He sanovat esimerkiksi: `` En voi uskoa, että nilkkani petti minut jälleen. '' He kehittävät erilaisen suhteen tähän ruumiinosaan. ''

Tämän suhteen parantaminen voi olla yhtä vaikeaa kuin vamman parantaminen. Kun jalat sykkivät kuuden korttelin kävelyn aikana metroon, huomaan usein kysyväni: Kuinka voin koskaan luottaa heihin tarpeeksi työntääkseni muun kehoni fyysiseen rajaansa? Heittääkseni itseni kilpailijan ohi tai kohti maaliviivaa?

Connors on varovaisen toiveikas. Hän määrää harjoitukset huolellisesti sisällytettäväksi rutiiniini ja tekee muutoksia, kun tunnen epämukavuutta tai kipua; käyttämällä elliptistä konetta, joka jäljittelee juoksevaa liikettä ilman iskuja; ja lyömällä juoksumattoa tai pehmeää likaa.

Likareitit ovat harvinaisia ​​betoniviidakossa, joten kuntosalista, jota aiemmin pidin viimeisenä keinona, on tullut vankilani. Olen kuntosalirotta - tai pikemminkin kuntosalilla loukussa oleva juoksija. Haluttomat päivittäiset vierailuni ovat tehneet minusta hieman isomman (etenkin näillä alueilla - pakarat ja neloset - työskentelivät armottomasti paikallaan olevan pyörän kanssa), mutta tosin enemmän. Aiemmin, jos minulla olisi vapaa minuutti, puristaisin ylimääräisen mailin. Nyt minulla on enemmän aikaa venytellä, veistää, murskata (eli kaikki asiat, jotka kouluttajat kertovat meidän pitäisi tehdä), ja se on kannattanut: olen havainnut määritelmän varjoja käsivarsissani. Sen sijaan, että näyttäisi siltä, ​​että kantaisin pientä housupakettia vyötäröni ympärillä, uusi kiinnostukseni Pilatesia kohtaan on antanut minulle tyylikkään vatsan minaudin (Flint selitti, että juokseminen vahvistaa lonkan taivuttajia, mutta tekee hyvin vähän vastaaville vatsalihaksille).

Ja silti, vaikka leikkaan elliptisiä aikavälejä, jahtaan tuota vaikeasti juoksijan korkeutta (joka on osoitettu johtuvan mistä tahansa intensiivisestä, jatkuvasta sydänaktiviteetista), tunnen itseni demoralisoituneeksi. On mahdotonta saada mielenrauhaa voittamasta merkityksettömiä juoksumattoaikojani, eivätkä kuntosalin muut akolyytit ole kiinnostuneita kilpailemaan kanssani. Tuntuu siltä, ​​että me kaikki katsomme itseämme peilistä ja mittaamme edistymistämme kuinka paljon lonkat kutistuvat tai lihaksemme kasvavat, mutta emme koskaan kattaa todellista etäisyyttä.

Kun työskentelen suljetussa tilassa, mieleni ei liukua siihen meditatiiviseen tilaan. Ei ole horisonttia jahdattavaksi, ei aaltoilevaa maastoa navigoimiseksi. Lasken minuutit alas - mitä harvoin tein ulkotreenin aikana.

Olen havainnut näiden 28 kuukauden kuntoutuskuukauden aikana, että juokseminen tyydyttää tavalla, jota harvat muut toiminnot voivat. Juli Furtado, entinen ammattihiihtäjä, joka oli puhaltanut molemmat polvet ja vetäytynyt kilpa -ajoista 21 -vuotiaana, voi täysin samaistua. Todellisen urheilijan kestävyyden ansiosta Furtado siirtyi saumattomasti kilpailukykyiseen maastopyöräilyyn ja oli yksi ensimmäisistä naisista, joka kilpaili kyseisessä lajissa vuoden 1996 olympialaisissa. Vuotta myöhemmin Furtado sairastui lupukseen ja joutui luopumaan pyöräilyurastaan. Hyvinä päivinä hän pystyy kuitenkin kilpailemaan trail -kisoissa - ja voittamaan ne. 'Olen todella pahoillani kuullessani loukkaantumisestasi', tämä moniurheilun mestari, tämä vakavista terveyshaasteista selvinnyt, sanoo minulle. 'Se on todella ikävää. En tiedä mitä tekisin, jos en voisi juosta. ''

Nämä ovat murskaavia sanoja sulatettavaksi. Olen tietysti kiitollinen siitä, että jalkavamman lisäksi olen terve ja en kärsi vakavammasta. Mutta kaipaan epätoivoisesti raidoitusta ympäri kaupunkia pelkästään urheiluliivien ja split-shortsien avulla, ja kaipaan hoitaa mäkeä alas kuin minulla olisi pyörät jaloissani. Ja edelleen kuvittelen juoksemista mieheni kanssa (joka myös hoitaa vammoja) ja löydämme uusia reittejä yhdessä. Kun ajattelen kollegion joukkuetoveriani, joka on vielä tekemässä maratoneja, minusta tuntuu siltä, ​​että putoan takaisin paketista. Se on osittain siksi, että tarkistan edelleen lääkärini kanssa lähes kuukausittain, toivoen, että seuraava tapaamiseni on se, jossa voin jakaa uutiset 10K-maalista. Connorsille antamani tilaraportit ovat aina samat: 'He satuttavat edelleen.'

Minulla on yksi viimeinen, raju vaihtoehto: voisin pyytää Connorsia ottamaan sesamoidit pois, mutta se on peruuttamaton liike, joka voisi parantaa kipua ikuisesti, mutta voi myös aiheuttaa biomekaanista epätasapainoa ja muita komplikaatioita. Olemme molemmat samaa mieltä siitä, etten ole siellä - vielä. Uskon edelleen, että jos jatkan lepoa, kuorrutusta ja käytännössä liimaan ortooseja jalkoihini, ne paranevat. En vain voi hyväksyä sitä tosiasiaa, että kilpailupäiväni saattavat olla ohi, enkä enää koskaan asu siinä juoksijan kehossa, joka sopii minulle niin hyvin. Tämä on väliaikainen takaisku, luulen joka kerta kun uusin kuntosalijäsenyyteni.

Ulkoisesti olen siirtynyt eteenpäin. Kaksikymmentä kuukautta sen jälkeen, kun sesamoidiitti iski, isännöin aamiaisjuhlan kannustamaan New Yorkin maratonin osallistujia. Seisoin kulmallani kilometrillä 8.2 ja taputin hikoilevia vieraita heidän kulkiessaan ja ajattelin kuinka täyttävää oli testata itsensä suurella, vaikuttavalla kilpailulla. En muista, milloin olisin viimeksi haastanut kehoni tällä tavalla. Ystävän ääni rikkoi haaveeni: 'Koulutetaanko mitään?' hän kysyi tietämättä loukkaantumistani. 'Ei. En juokse enää ', vastasin. Lisäsin itselleni, mutta se ei tarkoita, etten juokse enää.

Suosittu Viestiä